Mille neuf cent quatre-vingt-onze.

Il fait nuit noire, et la petite route déserte qui serpente sous les frondaisons s'enfonce
toujours plus bas dans les ténébres.

Mes pétarades réveillent la forét. Une chouette curieuse fait un détour sur le chemin de son
abri, et vient planer au dessus de moi. Spectre blafard en lévitation a quelques centimétres
de ma visiére.

Elle m'ouvre le chemin pendant une centaines de métres. Elle a parfaitement synchronisé sa
vitesse sur la mienne, figée en l'air, immobile. Mon phare projette son ombre gigantesque
sur la vo(te végétale.

Elle oblique a droite, sort en silence de ma bulle de lumiére pour disparaitre dans les
ténebres

La campagne a ses moments. Je me demande s'ils compensent toujours le reste.

1991. Trois ans que je suis arrivé ici. Trois année d'isolement champétre et forcé.

Apres avoir grandi dans la petite Afrique de la ceinture babylonienne, le choc fut rude. La
campagne est charmante en vacances. Y vivre est une autre affaire. Habiter loin de tout,
n'avoir aucun moyen de locomotion autre que vos parents, et I'ami le plus proche a plus de
cing kilométres. La marche est un bon exercice; mais les visites impromptues sont
nettement plus limitées qu’au bled de la cité. La-bas les gamins sont des rois qui arpentent
leur domaine en propriétaires, rendent leurs visites tandis que les serfs préparent le godter.
Ici je ne régne que sur le ciel.

La distance est un geolier discret, mais efficace. Ma mob est une épave trafiquée de partout
par son ancien propriétaire. Ma Rosinante. Elle m'a offert tout un été de liberté.

Je me demande ce que je pourrais bien raconter a mes amis restés au pays si je les revois un
jour. Contempler I'aube face a la mer tous les matins me vaudrait sans doute quelques
regards envieux, mais il faudra peut-étre arranger un peu la réalité...

Sera-t-il nécessaire de leur préciser que l'aube est encore loin ? Que ma seule réverie se
concentre sur les gants qu'il faut que je me procure absolument ? Mes doigts sont bleus de
froid. Je tape des pieds sous la lampe étouffée d’'une cabine téléphonique, incongrue au
centre du néant. La lumiére aussi est froide, noyée dans la brume qui monte des flots.

Enfin, une tache de couleur laiteuse sur la route cotiére, un grondement lointain, l'arrivée du
car. J'ai failli me laisser distraire par habitude. Je ne surveillais pas du bon c6té. Mais non,
cette fois-ci, comme hier déja, je pars dans l'autre sens. Lautre c6té... Ce seul fait justifie
presque ce réveil encore plus sechement matinal. Je vérifie I'antivol de ma bréle en espérant
gue ce soir, elle ne me lachera pas sur le chemin du retour,

Je m'assieds dans la chaleur sale du car. Quelgues andouilles, embarquées depuis plus
longtemps, ont eu le temps de s'ébrouer et échangent quelques blagues grasses. Les filles
ont récemment passé le cap de la débilité ; nous sommes en plein dedans. La plupart des
regards sont amorphes et encore lourds de sommeil. J'en identifie la plupart. Sur cette ligne,
beaucoup allaient au college I'année derniéere. Ce collége de village tranquille qui s'éloigne
dans notre dos. Celui ou la seule sortie valable consistait a s’enfoncer dans le petit bois local
pour apprendre a se rouler des pelles. L'établissement qui, 3 mon arrivé, m’avais surpris par
sa petite taille et son design propret, avant de m'estomaquer par la monotonie de ses
occupants. Une mare de gaulois palots. Cette impression étrange de baigner dans un bol de
fromage blanc et fade.



Je contemple le groupe de marioles du fond. En découvrant la faune locale, j'avais parfois
eu l'impression d'étre en fantasia au pays des ploucs. Souvenirs embarrassants d'un autre
voyage scolaire en car, d'un amas de gamins écrasés contre la vitre, contemplant avec des
yeux écarquillés un papy marocain rentrant du marché avec sa clope au bec. Et du Alors
c'est vrai, il y en a plein, chuchoté par un jeune campagnard estomaqué.

Pas toujours évident I'intégration. Mais on apprend a les connaitre. lls ont d’autres qualités.
La plupart est méme sympathique, malgré une naiveté parfois confondante. Trois années en
immersion ethnologique ont jeté un éclairage différent sur mes camarades. Des taulards
qui, du fond de leur cellule, n'ont d’autre fenétre sur le monde que la télévision et la rumeur.

Le ciel blanchit lorsque nous entamons notre ascension pédestre. La c6te ici est presque
aussi longue est raide que celle que j'ai descendue en il y a moins d’une heure. Cette fois je
suis a piéton. Cette fois, elle monte. Mais ici, les hommes ont remplacé les arbres par des
batiments gris. Rien de comparable a Babylone, mais une ville tout de méme. Avec des
cafés, des librairies, un disquaire, un cinéma. La cohorte des lycéens s’égraine en petits
groupes épars le long de leur chemin de croix. Je séme les flaneurs dans le brouillard. J'ai
qguelque chose a vérifier.

Un carrefour. Plus haut, en face, a une centaine de métres a peine, le lycée. Une boite a bac
avec son cheptel de plusieurs milliers de tétes, dont une bonne moitié d’'étudiantes. Un
nouveau terrain de jeu, un nouveau départ. Un anonymat presque complet.. Et pour la
premiére fois, I'assurance que mon statut de fils de prof sera globalement ignoré. Casier
vierge. Nouveau départ.

Sur ma droite, le grand PMU est déja ouvert. Il est encore tot pour les fléchettes ou le
billard, mais de la ou je suis, me parviennent déja quelques ovation éparses, saluant le héros
matinal qui vient de clagquer une gamelle au baby.

Je délaisse le bar pour me tourner sur la gauche, curieux. Oui... les commercants locaux
connaissent leur public et adaptent leur horaires. Quelques lumiéres indiquent que la petite
salle discréte est, elle aussi, ouverte. Je franchis la distance, ouvre la porte, et pénétre dans
la bouffée de chaleur et de tabac froid. Les écrans font des halos de couleurs criardes dans
la pénombre. Seules deux ombres s’agitent autour d’'une grosse borne dont s’échappent des
bruits de coups. Un rapide coup d'oeil me permet de les identifier vaguement. Il sont dans
ma classe, je crois. Peu de mérite a m'en souvenir : I'un est asiatique, et la découverte de sa
présence hier m'a presque réconforté.

Je m'approche de leurs cris étouffés. Je contemple I'image magnifique, le rythme plutot
rapide. Un karatéka semble avoir beaucoup de difficultés face a un sumotori. Le gros
distribue des beignes formidable, et I'autre ne peut I'approcher sans se prendre une volée
de coups. Une solution semble de lui balancer des projectiles a distance, mais mon asiat n'a
pas encore vraiment compris comment lancer ses boules de feu. Il agite le joystick en
grognant, mais ne parvient pas a briser la redoutable garde du sumo. Il perd. Un crédit de
moins. Essoufflés, les deux combattants remarquent ma présence. Hochement de téte..

- Salut...

- Salut...

Echange de noms. Mon asiat se nomme Michel. Je suis un peu décu. Lautre grand échalas
aux cheveux longs, a 'acnée agressive et a la veste en Jean’s, se nomme Alex.

- Tu veux jouer ?

- Non, pas tout de suite, c’est bon.

Il va falloir que je m’'entraine un peu en solo avant de leur expliquer la vie. Les parties sont
trop chéres pour les gacher en raclées de trente secondes. Il va d’abord falloir se faire la
main contre la machine. J'ai repéré une chinoise qui donne des coups de pieds de dingue.
On apercoit souvent sa culotte. C'est un plus.



Le second match se termine par un 2-1. Michel a changé d’avatar : un yogi élastique dont
les coups traversent tout I'écran. La tactique fonctionne un temps, jusqu’a ce qu’Alex
découvre qu'en matraquant un bouton, il peut déclencher un mur de baffes
infranchissables, qui pare les coups de poings du yogi, facon Astérix.

Game over et frustration.

- Il te reste des piéces ?

Coup d’oeil commun a I'horloge. Il ne nous reste que quelques minutes avant de rejoindre la
salle ol nous somnolerons en s(bissant la suite des instructions d’intégration.

Le chuchotement de Michel se faufile comme un serpent entre le brouhaha des bornes.

- Non... Juste les cinquante balles que m’a filé ma mére pour le bouquin d’allemand...

Nous échangeons tous un regard.

Le sourire d’Alex lui donne des airs de loup hilare.

- J’ai déja le mien. On n’aura qu’a se le préter pour les exos.

Je m'écarte d’eux et me dirige vers la borne testée hier. Un singe au regard bleu léve le bras
et me lance un grand sourire.

Je cherche une piéce dans ma poche alors que le taulier lance un morceau de rock pour se
réveiller. Pas trop fort, pour ne pas se faire engueuler par les voisins.

On est en 1991, et je crois que je viens de me faire des potes.

Le jour se léve, et j'ai quinze ans.

Un singe cracheur de boulettes commence a se frayer un chemin a travers une jungle
préhistorique.

Au dessus de moi, les hauts parleurs crachotent leur refrain.

Hosanna, Hosanna
Et en route pour la joie...



